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VICINO AI LONTANI di Ruggero Zanon

Un giorno uno studente chiese a una famosa antropologa quale fosse stato il primo segno
di civiltà in una cultura. Si aspettava che le rispondesse qualche scoperta particolare (un metallo, il
fuoco…).

La professoressa rispose: una gamba rotta guarita.
Un animale,  se  si  rompe una gamba,  è  destinato a morire,  a  diventare  facile  preda di

qualche altro animale. Ma una gamba rotta guarita è la dimostrazione che qualcuno si è preso cura
di te.

La  nostra  civiltà  non  è  fondata  sulla  sapienza,  sulla  forza,  ma  sulla  debolezza.  È  la
debolezza – quella che tendiamo a negare con tutte le nostre forze, quella che non appare mai dai
nostri selfie – a tirar fuori la parte migliore di noi: la compassione, quando non c’è più un “io” e un
“tu”, ma un “noi”. È lì che nasce la civiltà.

Quando  decidiamo  di  lasciare  campo  libero  alla  compassione,  scopriamo  la  vertigine
dell’amore. E la tentazione è quella di tornare subito indietro. Ci accorgiamo di quanto l’amore sia
destabilizzante, perché, ogni volta che cerchiamo di porgli un limite, lui ci spinge ad andare oltre, a
entrare nella dimensione del di più; e al di più non si può mettere un limite.

E ci sembra di non farcela, ci sembra che la vita ci chieda troppo.
La vita non ci  chiede troppo, ci  chiede tutto, perché non si  può vivere a metà.  Ma è

proprio quando fai più fatica, quando soffri, quando stai dando tutto, che il cuore si allarga (gli
sportivi lo sanno bene). Gesù, durante la passione, ha sopportato fatiche enormi fino all’ultimo
respiro, per poterci lasciare il cuore più grande che poteva, perché in quel cuore potesse esserci
posto per tutti (cf Gv 14,2-3).

Ci giochiamo tutto qui: nelle volte che ci siamo alzati di notte per accudire i nostri figli,
nelle volte che abbiamo ascoltato chi era prigioniero del proprio odio e delle proprie pesantezze,
nelle volte che abbiamo accolto chi si sentiva spaesato, non amabile. Nelle volte… in cui ci siamo
riconosciuti fratelli.

Ma chi è mio fratello?

“…tutto quello che avete fatto a uno solo di questi miei fratelli più piccoli, l’avete fatto a me”
(Mt 25,40).

Mio fratello è l’affamato, è lo straniero, è il malato, è il carcerato (Mt 25,35ss.). Perché sono
bisognosi? No. Perché in loro c’è Gesù.

Nel povero c’è Gesù! Di più. Il povero, il bisognoso, è Gesù: un Dio che mendica il nostro
amore! Un Dio che sta alla nostra porta e bussa (cfr Ap 3,20). Un Dio che ha deciso di aver bisogno
di noi, che da ricco che era si fece povero (cfr 2Cor 8,9).  È il  Dio con noi ogni giorno, perché i
poveri li abbiamo sempre con noi (cfr Mc 14,7).

Per questo tu, che fai parte della mia vita, chiunque tu sia – simpatico, antipatico, giusto,
peccatore, amico, nemico –, sei e rimani la promessa di bene per me, perché in te vive quel Gesù
che ha promesso di rimanere con me “tutti i giorni, fino alla fine del mondo” (Mt 28,20). E sei tu a
ricordarmelo.

Compassione, allora, è dire anche noi con Gesù: “l’avete fatto a me…” (Mt 25,40). Quando
una ragazza del Myanmar è privata della sua libertà… “l’avete fatto a me…”. Quando un bambino
pigmeo non può andare a scuola perché discriminato… “l’avete fatto a me…”. Perché tu, sorella
birmana, tu, fratello congolese, sei carne della mia carne (cfr 1Cor 12,26). Non sei lontano.  Sei
parte di me! 


